米国：向西（无弹窗全文）

一列永远在向西延伸、但永远修不到终点的火车；一群永远在寻找黄金、但永远挖错地方的人；一个永远在传播文明、但永远不被理解的传教士；以及那片沉默而嘲讽的土地，静静注视着这些蚂蚁般的人类在她身上爬来爬去。

节选自「第五章普拉特河上的交易」

“你那茶叶，”玛吉说，“今天给马吃了那么多。”阿福摇摇头：“马，活。茶，有。不换，马死。”以西结在旁边翻着笔记本，嘴里念念有词。他刚才趁夏延人和移民交易的时候，偷偷记了几个词。现在他在反复念，像在背单词。“'Ho'néhe'——这是‘河’，”他自言自语，“'Ma'xeme'——这是‘烟草’……”驴走过来，凑到他旁边，注视着笔记本上的符号。约瑟夫笑了：“它要是看得懂，就是上帝了。”傍晚的时候，某个夏延老人骑着马来到他们跟前。他比其他夏延人都老，脸上全是皱纹，头发灰白，但目光很亮。他骑着一匹白马，马身上画着红色的手印，看起来像是某种标记。

节选自「第六章盐碱地上的骨头」

“活的。”他重复了一遍，“多久没见过活人了。”他从椅子上起身来，摇摇晃晃的，扶着门框才站稳。他个子很高，瘦得像根棍子，但站起来比玛吉高出一大截。“进来。”他说，“别在外面站。太阳晒久了，脑子会坏。”屋里比外面还暗。窗户被木板封死了，只有门缝透进来几缕光。地面堆着乱七八糟的东西——兽皮、骨头、干草、瓶子、锅碗瓢盆。角落里有一张床，上面铺着干草和兽皮，臭得熏人。他们坐定。驴挤不进来，把脑袋伸进门里，东张西望。老人看了它一眼，点点头：“驴。好东西。比人聪明。”他从床底下摸出一个皮囊，扔给玛吉：“喝。”

节选自「第九章落基山脉的雪」

以西结注视着那些褪色的红色颜料：“不清楚。几百年？几千年？”约瑟夫摸着那些画，忽然觉得有点害怕。几千年。那时候还没有白人，还没有美国，还没有他们要去的西部。那时候只有这些人，在这山里打猎，住在这种山洞里，在石头上画画。驴趴在洞口，一动不动。外面的风呼呼地响，但洞里很寂静。以西结一边描一边说：“在画他们看见的东西。野牛，鹿，打猎的人。兴许是在祈祷，也许只是在记。”他顿了顿：“兴许是想让别人知道，他们来过这儿。”“一千年后，会不会也有人来看我们留下的东西？”约瑟夫想了想：“我们留下什么了？几个空口袋？一个破锅？

正文目录 (共13章)